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Gli amanti di Proust avranno tutti visitato, o pensato di visitare, prima o poi, il Louvre o
il Musée d’Orsay, per ammirarvi alcuni dei quadri preferiti dal romanziere. Ma quanti di
loro hanno pensato di andare a cercare frammenti del mondo proustiano al Musée des
Arts et Métiers (60, rue Réamur - 75005, Parigi)? Ebbene, questo museo conserva ed
espone un oggetto molto curioso, osservando il quale non si pud non pensare al “petit

bonhomme” che fa la sua apparizione nelle prime pagine della Prisonnicre.

Diamo il contesto preciso: nell’evocare l'inizio di una bella mattinata che il
protagonista aveva voluto godersi un po’ prima di far chiamare Albertine, il Narratore
sviluppa una sua teoria dei «moi» multipli. Egli considera che la nostra personalita
individuale si compone di diversi «petit[s|] personnage[s] intérieur|s]», fra i quali «ce ne
sont pas les plus apparents qui sont le plus essentiels»:

En moi, guand la maladie aura fini de les jeter I'un apres lautre par terre, il en restera encore denx ou
trois qui anront la vie plus dure que les autres, notamment un certain philosophe qui n’est heureux: que
quand il a déconvert, entre deux wuvres, entre deux sensations, une partie commune. Mais le dernier de
tous, je me suis quelquefois demandé si ce ne serait pas le petit bonhomme fort semblable a un antre que
Lopticien de Combray avait placé derriére sa vitrine pour indiguer le temps qu'il faisait et qui, otant son

capuchon des qu’il y avait du soleil, le remettait s’il allait pleuvoir.

Il rimando qui ¢ al «capucin» rapidamente evocato in Combray durante la
passeggiata dal coré di Méséglise: «d'autres fois se mettait a tomber la pluie dont nous
avait menacés le capucin que l'opticien avait a sa devanturex. Si tratta di uno strumento

antropomorfo del tutto simile a quello che si puo ammirare al Musée des Arts et Métiers.

Piu precisamente si tratta di un «hygrometre a figure de caapuciny, entrato nella
collezione del museo fra il 1807 e il 1814, e che risale alla fine del XVIII secolo (Inv.:
01546-0000-). Citiamo qui di seguito la nota di P. Tabouret, che si legge nel sito Internet
di Météo-France, dove ¢ possibile vederne anche una riproduzione fotografica:
«’igrometro di carta ripiegata ¢ inserito in un tubicino collegato al cappuccio. Un
cartiglio incollato sull’apparecchio avverte: "Quando il cappuccino si scopre interamente
la testa vuol dire ‘bel tempo, freddo o secco’, se se la scopre solo a meta vuol dire
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‘variabile’, e quando resta col capo coperto ‘ploggia’ »

(bttp:/ | www.meteo.fr/ meteonet/ decouvr/ dossier/ cnam/ fiche/ fiche_o_2001d002_1_1.htm).

Senz’ombra di dubbio il testo di Proust fa riferimento allo stesso tipo di oggetto.
Viene da chiedersi se questo fraticello fosse cosi diffuso nella Francia del XIX secolo.
Certo ¢ che, stando alla descrizione tecnica che si puo trovare sul sito del Musée des Arts et
Meétiers (http:/ | www.cnam.fr). questo igrometro proviene dallo studio del fisico Jacques
Alexandre César Charles (1746-1823). E piccolo (26,60 cm di altezza, 6,50 cm di
diametro, per un peso di 210 g.). Si tratta di un originale, o comunque di una
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ricostruzione a partire da componenti originali, ma I'animazione, purtroppo, non ¢

prevista, giacché il meccanismo che dovrebbe far muovere il cappuccio non funziona.

Al tempo stesso scientifico e ludico, quest’oggetto occupa un ruolo centrale ed
emblematico nel pensiero e nellimmaginario proustiani. Si sara notato come 1'lo
meteorologico che esso incarna venga considerato alla stregua di un ente ancor piu
essenziale dell’lo «philosophey, figura che annuncia 'estetica ‘esplicita’ del Temsps retrouve.
Quest’ultimo ¢ 'unico in grado di sopravvivere a tutti gli lo innamorati che muoiono
'uno dopo l'altro man mano che si diventa indifferenti all’'oggetto d’amore. D’altra parte
la comparazione fra questo lo profondo e il fraticello barometrico risale all'epoca del

Contre Sainte-Beuve.

E interessante vedere come Proust integri quest’oggetto nel reticolo tematico e
romanzesco della sua opera. Occorre innanzitutto ricordare un altro barometro presente
nella Recherche, quello che il padre del protagonista ha la mania di consultare, il che
introduce un elemento di comicita in non poche scene: appassionato di meteorologia, il
capofamiglia esamina il barometro sotto lo sguardo attento e deferente di sua moglie; si
sorprende spesso che lo strumento possa sbagliarsi, una volta nel corso di una divertente
conversazione con Bloch - «Mais, monsieur Bloch, quel temps fait-il donc, est-ce qu'il a
plu? Je n’y comprends rien, le barometre était excellent» -, e pot di nuovo in margine alla
celebre scena dell’agonia della nonna. Mentre veglia la moribonda, i cugino del
protagonista dice: «’avais regu ce matin une lettre de Combray ou il fait un temps
épouvantable et ici un soleil trop chaud. — Et pourtant le barometre est treés bas, dit mon

perey.

Questi due barometri, il primo rapidamente menzionato in Combray, il secondo
evocato in diversi episodi , si ricongiungono nella Prisonnzére ad una cinquantina di pagine
di distanza dal brano succitato, quando il Narratore riconosce in se stesso una forma di
«transmigration des ames» dei suoi parenti, fra cui la zia L.éonie, sua madre, sua nonna e
suo padre: «C’¢était assez que je ressemblasse avec exagération 2 mon pere jusqu’a ne pas
me contenter de consulter comme lui le barométre, mais a devenir moi méme un

barometre vivant | ... |».

Il lettore ritrova qui un principio compositivo che ¢ tipicamente proustiano:
inizialmente dispersi, alcuni elementi tematici e diegetici si trovano riuniti nella seconda
parte del romanzo. La figurina in possesso dell’ottico di Combray permette cosi al
Narratore di ereditare simbolicamente il barometro paterno. Occorre tuttavia osservare
che non si tratta piu, per il romanziere, di richiamare P'attenzione su di un simbolo per
cosi dire ‘scientifico? delle «supériorités» spettanti, sul piano del prestigio culturale e
intellettuale, a un padre di famiglia di cui viene sottolineato un tratto che fa sorridere, e
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cio¢ la fede quasi religiosa nello strumento tecnologico. Come va intesa questa
metamorfosi, questo ‘farsi barometro’ dell'eroe-Narratore? Rileggiamo il seguito della
prima citazione. Il cappuccino in miniatura viene assimilato al «moi météorologique» del

protagonista, che poco prima viene definito «petit personnage intermittent:

Ce petit bonhomme-la, je connais son égoisme; je peux: souffrir d'une crise d'étouffements que la venue
senle de la pluie calmerait, lui ne s'en soucie pas et aux premieres gouttes si impatiemment attendues,
perdant sa gaité, il rabat son capuchon avec mauvaise humenr. En revanche, je crois bien qua mon
agonie, quand tous mes autres «moiy seront morts, s'il vient a briller un rayon de soleil, tandis que je
pousserai mes derniers soupirs, le petit personnage baromiétrique se sentira bien aise, et dtera son
capuchon pour chanter: «Ab! enfin, il fait bean.»

Non sarebbe del tutto esatto dire che il protagonista della Recherche riprende la
mania del padre, dal momento che quest’ultimo era interessato esclusivamente a rilevare
la corrispondenza tra la previsione e la realta atmosferica, e che la sua sensibilita si
trovava ad essere per cosi dire ‘delegata’ al rilevatore tecnologico, cio¢ ad uno strumento
che gli restava estranco. Proust, invece, sovrappone l'immagine del piccolo automa
esposto «derricre [la] vitrine» dell’ottico non soltanto al suo eroe che, a quell’altezza
cronologica del racconto, se ne sta chiuso nella stanza del suo appartamento parigino,
ma anche al suo «petit personnage intérieur» e «intermittenty che reagisce a sue spese ai
cambiamenti climatici. Senza potersi compiacere, come faceva sua nonna, della «salubrité
du vent et de la pluie», il protagonista scopre in se stesso una capacita, che ritrova
‘personificata’ e ipostatizzata nell’omino meccanico, di decifrare, automaticamente e
senza bisogno di ricorrere al misuratore, i segni impercettibili del tempo atmosterico: per

esempio i1 rumori della strada oppure «quelque émanation».

Dal punto di vista retorico o poetico, il barometro a figura umana, che sembrava un
dettaglio insignificante e aneddotico nelle pagine di Combray, ricompare qui come una
tigura di discorso: cio che tecnicamente si chiama ‘comparante’; e tuttavia esso mantiene
un valore concreto di cui Proust si serve per illustrare una costruzione di natura teorica
(un ‘0’ sensibile alle modificazioni atmosferiche). La forza straordinaria di questa
comparazione prolungata consiste nel mettere in scena secondo una modalita
tragicomica l'indifferenza di uno dei tanti ‘io di cui si compone il soggetto all’ i0” che
muore: una parte del soggetto individuale possiede dunque un’alterita assolutamente
irriducibile. Come si vede, qui 'immaginario tecnologico implica e veicola una riflessione
sul confine che esiste fra la vita e la morte. Ma vi ¢ implicata al tempo stesso una precisa
concezione dell’inconscio. Questa comparazione con la figurina meccanica consente
infatti di suggerire che una parte autonoma dell'animo umano si sottrae al controllo della
ragione, reagendo in modo automatico ai fenomeni di alterazione esterna (climatica, nella

tattispecie).
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Automatico e meteorologico, il misuratore dalle fattezze di fraticello risulta cosi
strettamente associato ad alcuni motivi ricorrenti della Recherche: 'inconscio che reagisce
secondo una logica tutta sua; la sensibilita al tempo atmosferico (che peraltro ¢ il tempo
dell'intermittenza, sottratto al calendario). E, in definitiva: che cos’¢ il barometro (o
igrometro) se non una macchina per tradurre dei segni atmosferici impercettibili ai sensi
umani (e che potremmo chiamare inconsci o subliminali) in segni visibili e intelligibili di
cui si puo prendere coscienza? La scrittura non ¢ forse questo, per Proust? Forse in tal
senso va inteso lo statuto emblematico che il fraticello dell” ottico di Combray acquista

all’interno della Recherche.

Traduzione dal francese di Giuseppe Girimonti Greco
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